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)¡4ıuj[،îi-fa. ( cıiiı o tu n  ) gü sierc iig ، y o fa  gicfer.

bölgemiz münevverleri adına son­
suz teşekkür ve minnetlerimizi sun­
maktır.
Son zamanlarda genel sekreterli- 

,ğimızin Türk kültürünün gelişmesi 
ve yayılması hususundaki baha 
biçilmez yardım ve teşviklerine gü­
venen halkevimizin çalışkan ve se­
batlı dil ve edebiyat şubesi unsur­
ları ile elele veren eli kalem tutar 
aydınlarımız, saygılı halkevi baş- 
kammızın delâlet ve gayretlerinin 
inzimalile، bölgemizin biricik ülkü 
ve fikir dergisi Anafarta.nın yeni­
den basın sahasına çıkarılmasına 
karar vermiştir. Herşeyden önce 
mdiiyetçi ve Türkçü bir organ olan 
mecmuamız، millî duygularının de­
rinlik ve nccabetini her zaman her 
vesile ile gösteren büyüklerimizin 
himayelerine, münevverlerimiz..!

Vatan severlik diyarı olan Çana­
kkale Halkevimiz tarafından kah­
ramanlıklar senbolü olan«Anafarta؟. 
adil evvelce çıkarılmakta bulunan 
mecmuam z bazı arızalar yüzünden 
hayli zaman Türkiye basın âleminde 
görünememişti. Bu duraklamanın 
başlıca sebeplerinden biri de ilbay- 
Jîk basımevinin alet ve unsur kifa­
yetsizliği idi. Sayın Valimizin şükra­
na layık azim ve lîimmetierile bu 
noksanların mühim kısımları gide­
rilmiş ve rıecmuamızın intişarına 
müsait zemin hazırlanmıştu.. Vilâ­
yet matbaannın e.؟kisine nisbetle 
bir çok ihtiyaçlara cevap verebile­
cek ileri bir duruma getirilmiş 
olması ve lütfen mecmuamızı kıy- 
metli himayeleri altına almış olma
lan dcdayısiie birinci ödevimiz yük­
sek düşünceli muhterem valimize

٢?،،¿L
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Anafarta 
İstemi Ateş 
E, Ruhi Günalp

٠٠ ٠٠
İstemi Ateş

1 - Öa söz
2 - Ordu Evi ve Ç. kalenin imarı
3 - Öğütler ve ahlâki düşünceler
4 - 1. ci İnönü zaferi
5 - Arkadaşlar arasın
6 - Narsisin ölümü
7 - Nöbetçi ٠
8 - Boğuntu
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N O T  — Mecmaar^ın mesleğine uygun olan yazılar kabul olunur, B asılm ıy^nlar  

İade olunm az.
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٠٠٠٠٠٠٠❖٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠؛
ا ئاً Ğ و (Şazin  ; I s i c m i

iman ..،..ء٠ي٠ م و ز'أ ♦»...؛٠ي٠>جمؤ٠و )إ
da hayli müddet şehirde yemden 
bina yapılmasına kıymet ve önem 
V( rümediği dikkata alınırsa bugün 
Çınakkalide had bir evsizi k sıkın. 
tısiDin, mesken buhranının bütün 
tazyikile hükmünü icra etmekte ol- 
duğu göze çat pmaktadıri Nüfus es­
kisine nisbfctle artmıştır, içtimai ve 
ikHsadî hayat çanlanmıştır; barız 
raf ah ve kalkınma hareketleri, ça­
lışmalar hepimizi sevindiracek ma­
hiyettedir. Yerli halktan başka bir 
ç٦k yabancı ve memur aileleri şeh­
rin canlılığını arttırmakta ve ev az­
lığının sıkıntısını bu sınıf insanlar 
çekmektedir. Öteden beri bu şehi­
rde oturan asıl yerli halkın iyi kö­
tü barınmakta oldukları birer evle­
ri vardır Nakil suretile veyahutta 
çalışmak iş tutmak üzere başka şe­
hir ve kasabalardan gelenler ise 
uzunca bir müddet otellerde kalıp 
sıkıntı çekmekte, ve bulamamakta, 
ev bulduğu takdirde ise pek paha­
lıya kiralamaktadırlar. Şehrimiz ev 
kiraları memleketimizin pekaz şe­
hir ve kasabalarına nasip olamaya­
cak bir seviyeye ulaşmaktadır, deye 
biliriz. Bunun normal, tabiî bir hal 
olamayacağını ve tekrük yapılan 
yeni binalarla böyle mübrem, mü­
him bir ihtiyacın karşlanmıyaca- 
ğım herkesin taktir edeceğine şü ٠ 
he yoktur. Bu takdirde Çanakkale

Tanınmış Türk bl١gı؛ı ve yazarl ı- 
rından Şemşeddiû Sami’ nia meşhur 

eseri cl١n Kamus - u - A١âm i؛e bi- 
rirci Ci’ınn harbinden önce basılmış 
olan Fransız ve İngiliz Ansiklopedi, 
lerini aç>p bakacak olursak Çanak- 
kalenin Helospoa adi'e tarihte mü­
him yer almış bulunan yarım adası­
nın tıb  î servet ve güz.lliklerinden 
başka Vilâyet merkezilin ilerisi aç­
ık ve epeyce bayındır, güzel bir şe­
hir olduğu kayıltarna te'^adaf ede­
riz. O zamanları yaşayıp hayatta 
olanlardan ise şehrin iktisadi ve 
umumî hayatında göze çarpan bir 
refah ve cani iık, bir gelişme ve ha­
reket mevcut olduğu rivayetlerini 
bol bol dinliyoruz. Hele o zaman­
lar şehirde bugünkioden artık bir. 
yabancı ve mumur kalabalığı barın­
dığı halde hiç bir veçhile ev yok- 
suzluğu sıkıntısı, buhranı his edil­
mediği söyleniyor ki hepimize göre 
merak ve alâka uyandıracak bir 
meseledir. Belki ozaman Çanakkale 
nufusunun mikdarı bugünkünden 
fazla imiştir de ... Büyük Çanakka­
le deniz ve kara muharebelerinde 
bazı binaların yıkıldığı ve sakallan­
dığı, kullanılmaz bir hale geldiği, . 
acıklı mütareke günlerini takip ed­
en senelerde bîr kısım halkın evle­
rini halı üzere ve harabiye terk ed­
erek şehirden gittikleri, ٠ sonraları.

Ebedi Şefimiz ünlü. Ulu Atamızm 
Türk âleminin ufuklarıada insanlığı

rinde yaymağa başlad gı. Türklü- 
ğün ezeli kahramanlık ve medeni- 
yst kabiliyetlerini milletimizin dolt 
ve düşmanlarına bir defa daha tanı- 
ttığı, A nafartalr ve c.nkb'-y rı. bi- 
zi heran yakından selamlamaktadır 
Hergün gbğsümüzü kabartan vs 
ulusumuzun ölmezliğimi ispat eden 
ulvi birer 'abide mshabetils bize 
bakmakta vs oradan e٩en rüzgârlar 
bu vatan topraklan .İçin şan V '. şeref 
sahasında hayatlarım seve seve 
fsda etmiş olan yuzbinlerce 'Adsiz' 
kahraman şehitlerimizin şecaat 
avazelerini t ışıyıp getirmekte, ru- 
humuzun derinliklerine fısddam٩k- 
ta،, ve 1 biricik emeliniz Türk vata- 
nının hürriyet ve ist'klali. Türkiye 
Cumhuriyetinin emn'yet ve istik- 
bali olsun.’ demekte cl؛..
Kutsal yurdumuzun, sevgili Türki- 

yemizin uzak ve yskm her bölge- 
sindi yaşıyan gen؟ ihtiyar bütün 
yurttaşlarımızın tehassüsleıi bundan 
başka birşey olmadığımı bil .en ve 
düşünen mecmuamız İçin büyük 
milli şefimizin irşatisr'le aydınlansn 
yüksek iradelerde te b t  olunan 
yoldan yurlimck hem bir vazife, 
hem de sonsuz bir kuvvet kaynağı 
claca.kt:r.

A n a fa r ta

rağbet ve yardımlarına güvenerek, 
imkân ve şeraitin müsaadesi nisbe- 
tinde. bu kararında sebat edecektir.

Dünyanın, dört bucağı ateşler için­
de bulunduğa nazik bir zamanda 
dergimizin tekrar canlandırılman 
hareket ١ve faaliyete getirilmesi 
ruhumuza heyecan, irademize kuv­
vet veren ana prensiplerimizin fi­
kirlerimize hakim olmasına, hisleri­
mize gençlik ve metanet verecek 
tarzda ؛evgili yurttaşlarımıza anla­
tılmasına çalışmak. Türk tarihine 
parlak şanlı sayfalar hediye etmiş 
olan bölgemizin, tarihten önceki 
zamanlarda Anadolu’nun garba 
uzanmış bir parçası ve ileri kalesi 
olmak itibarile dünya medeniyet 
tarihinde oynamış olduğu mühim 
rolü gözlerimizde iyice belirtmeğe 
gayret etmek, miMî kültürümüzün 
genişletilmesi jmlunda durmadan 
)dirümek başlıca hedefimizdir.

Eeki Yunan ve bu yoldan bu gün­
kü garp medeniyetine asırlarca ev­
vel hayat veren, Ömer’in destanla­
rına ilham kaynağı olan Truva ha­
rabeleri beşeriyet aylesinin gözle­
rini kamaştıran parlaklığını, kudret 
ve azametlbî bütün canlılığı ve 
belâgati ile muh،f .za edip dururken 
bölgemiz aydınlarının ve yazı yar­
dımlarını bize ulaştıracağını umdu­
ğumuz diğer münevverlerimizin bil­
gi. duygu ve düşüncelerini şeyle- 
memesi, bu sahadaki çalışmamala­
rına hız vermemesi doğru olabilir- 
ml ?
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1~ إلم د .1 et' za ¡'.إ١ءواًا ا n ؛د1ا i ( ] k ir a t i e  ftn ız 'im  e f n ie s i n i

j i ^ i k i k f e r i n t i e n  ('ifü ííi c e s u r  i ٠٠n u e ؛٠ r k e k  Fen -.اا-ل،الل
jik ' ب ؛أ ؛ i؛ c l ı t id e i ı k f c r t
) f, إلم ٠ íj íf  ( i fn id n i t ş F u c k f r؛!y  (Fc^a

5 ( kiifiin. ni ü Ja ( ı i illerin i  Iا ا إ b لا !)؛؛,؛ )izzefi ؛أ e n f ik ” ل  i ق

I  en knifücjrufiir, I 

çok؛ler i ؛  k'C-5İ ..، ؛ ء iitkesiıuk.- k.؛!) ؤ I I ،ءا I I  - 'b e n k k

f ؛أ ؛ u n n i i l n u ş؛; لآ.ا : ıj,,¡ (؛ri.؛,،،,i- :'؛ذ t ij iiF sn ؛ل ؛ ؛ ؛ ; i ل[!؛ءلإ،

I ؛إ ,r؛ıc d k l-k، ı؛ ٢I  . k i r  ço k  foprokFor n ieven

٠

t

٠

îaivân haa؛rlaaıış, donuk bir mahi­
yette sürüp giden içtimai hayata 
câolıiık bahsetmiştir. Çanakkalenin 
imarında başlı I aşına bir dönüm 
noktası teş،iil eden bu mühim eseri 
selamlar ve yapıcılarına şehir na­
rama şükranlar sunarken çok muh­
terem yüksek şahsiyetlere buna be­
nzer- eserlerin tevalisi dileğini de 
arzetmeyi vatan borbu telâkki ede­
rim

İstemi Ateş

1 ه٠٠هوههه٠هههههءلههه٠هه٠ءهه-٠^ه١٠ .-:;.
İmkân ا ذ  bu ciheti gy
rica bir yazıya mevzu ittihaz etmek 
zarureti vardır. Unutulmamak ge- 
rektir ki bu önem؟i imar eseri, 
d.vnm edecegmi ümit etm؛kts 
hakli o ld u ğ u m u z  feyizli bir 
lıareketin b a ş la .n g ıc ıd ır . Ve 
Canakkalanin talihini tamamen de- 
giştirecek mahiyettedir. Bu hayırlı 
eserin vücut bulması şehrin simasi- 
na neşe vermiş münevve.r zümreyi 
sik sik bir araya toplamağa zemin

j f

ç v .

desi ü!an ve deniz kecarı boyun­
ca dalgalarla biriktirdiği yosun yı- 
ğıniariie gelip geçenleri rahatsız 
eden ve fena kokular neşreden bir 
saha halici alan sahi! kısmına rıh­
tım yapdmasma başlanmış olması 
bu şehre yapılacakken mühim iyi. 
!،klarden başlıca biri bulunuyor. 
İvah aman Türk Orduıu yanl.z’va­
tanın ( mniyel v ­selâmetini koru ؛
yan, onu sükün ve huzur .içinde 
yaşatan muhip bir varhk olmakla 
kalmıyor. Göz bebeği kadar sevdi­
ği aziz yurdunun noksanlarına ve 
ihtiyaçlarına çare bulmağa onun 
imarına ve barmdırlığınada devam­
lı bir surette çalışıyor.
Asırlardan beri Çanakkale ve Tü­

rk ordusu biribirineokadar kanş-

Yurdun, uzak teıdıa kö؟f !erin­
de yaşayan vatandaşlar bile Çanak­
kale adını i|itınce gözlerinde uçsuz 
millî gururun mukaddes alevi par­
lamakta, Türk ordusuDua'şahametli 
savaş ve zaferleri canlanmaktadır. 
Bu şeh.'in güzelleştirilmesi ve iman 
için atılacak her adım bütün mem­
leket namına şükranla kayıt edile­
cek bir eser olacaktır. Bu meyanda 
icce bir hesap ve düşünce ile derin 
bir anlayış ve zevk ile yeni baştan 
inşa ed.ien Ordu Evi Çanakka- 
lenin tarihi ve millî şerefiie müte­
nasip bir varlik halinde başımızı 
yükseltmekte ve şehirde başlı başı­
na İçtimaî bir canlılık merkezi ol- 
.maktadır. Mümtaz Çanakkale ordu 
evinin değerli hususiyetlerini bu kü­
çük yazmin çerçevesine sı dırmağa

Şehrinin esaslı ve plânlı bir şekilde 
iymar gönreye ihtiyacı bulunduğu 
kendil؛ğiüd»n tebarüz etm؛ ktedir. 
Coğrafî, İktisadî, İçtimaî ve İdarî 
âmilieriu her biri ayrı ayrı bu ih. 
tiyi cm şiddetini aıttırmaktadır 
Böyle bir faaliyete vaktib beledi­
ye önayak olmak istemiş,. şehirde 
kurşun borular içinde bir akar su 
şebekesi, bozuk düzen bir elc-kti- 
rik tesisatı vucude getirmekle işe 
başlanmış . Vilâyet Hususi Muha 
sebesi yeui tipte bir memleket. 
hastahaııesi yaptırmış isede bu ha­
reket çok müsait olan o zaman­
larda ehven fiyatla aynı tipte, se­
ri evlerden müteşekkil bir mahal­
le kurmak gibi faydalı bir eserle 
neticelenememiş.. Mü،k¡ dairelerin 
bir çoğula adli dairelerin hepsini 
intiva eden büyük bir hükümet ko­
nağı bulunmadığı için resmî dai- 
relerin mühim bir kısmının kiralık 
binaları işgal etmeside ayrıca ev 
azlığı sıkıntısmı çohaltmaktadır. 
Bugünkü şartlar içinde ise bu der­
de bir çare bulmak belediye ve 
hususi muhasebe için imkânsız gi. 
ğidir. Şahsi teşepbüslerin korun­
ması ve te ş V ik  edilmesi bir derece-^ 
ye kadar ihtiyaçları önleyecek bir ؛ 
mahiyet alabilir.
Burada şükranla kayıt etmek is-٦ 

tediğimiz mühim bir nokta şudur ^  
ki yüksek askerî makamlar Çanak- 

 kalenin imarı için büyük ..ayretler ؛
strf etmekte ve her gün yerli va- 
bancı bütün . şehir halkının derin 
minnetdarîîğını mucip olacak deve- 
rii eserler meydana getirmeğe ça- 

Şehrin en güzel oad-CCT-:
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görüyorduk.. Bu var! k biz hepimiz 
ve herbiriai’.zdik. Tarikin f.rtınaJı 

r gibi kükre-ةzIاnةzamanJarjnda d 
yen, seber gibi taşan ve kasırgalar 
gibi her §?yi Ölüne katip götüren 

ti, ayni d،na؛٤؛.٠ayni ez، !i Türk mi 
mik kudretJi v٥rJ ktı. Bu kısa top. 

ıkarabiJdigimiz §ü-؟ Jantıdan bizim 
götürmez ve iğt raz kabul ؛ph 

k hakikat budur. Bunu؟،etmez a 
bugün oldugu gibi yana da dünya 
hep böyie görecek ve böyle alkışla-
yacaktır.

ج٤ جد ع را ٥c■ ]q ه ) i

هة ة٠5ااا آ١,؛3؛لا.ء؛ااالؤ ت

ur,i (ijii„،,lp)٠٦,.: ٦١

bir coşkunlukla din’enmi?, herkes 
t rdfından uzua uzun aiknianmıştK. 

rî ncŞîii konuşmalar,؛ Bu tezihüil 
güiüşT١el r, oyunlar ve iyi seçilmiş 

muzlğiie çalkanan ١ bir orkestram 
١uu dolduran çok şen, çok şak­. i،l 
rak bir hava do’durmuş herkes di­
lediği kadar ğ.jimai, eğlenmiş ve 

i'؟k»fila -؟؛.neşelenmiştir. Bu yurtu 
n ve؛gece yan una doğru faütebcs i 

k.ılbi yeni ümitlerle dolu nlarak 
evlerine dönerken içimizden duy­
duğumuz sevinç sonsuz ve emsal- 

te daima büyük'؛siidi. Çüaki t،ri 
işler başarmış olan büyük Türk 
mıil itinin çok crrdi ve dinamik bir 

o dağunu gayet açık, gayet ؛[؛;<Vi 
sarih ve ijtiraz götürmez bir •şekilds

t i

، a

Birinci in in i ZeferiniiıYıl
،Çanakkul 1 / 1؟٠\1  11 I 

sabip olduğunu, bu yurtdeşlariiı ta- 
rihteki gibi daha nice büyük ve göz 

taşarı'ar eldâ etmeğe ؛kama،t rıc 
müstait vs bunun İçin h< r an lıer 
fedâkârlığa haiır, İşbirliği yaptnsk 

Ü şeflerinin İşaret ve؛İçin UİJ ve Ü3 
irşatlarına muntazir oldukli-riKi ko- 
layhkla anlamak kabil cluyor.. Bu 
görünüş ve duruştan t II yüksek 
lıeyecacı duymayan bir tek yurtdaş 
tasavvur olunabilir mi? Bir millet ki 
bütüö enerji ve kudretini kutsal؟ 
fd-iHî, Şefinin etrafında tam bir 
birlik halinde toplamış ve büyük 
Şefin İşaret ve emir buyuracakları 
müstesna tarihi aniar İçin şaklamış 

-et, tam bir emuiyet؛؛ve tgm bir sükü 
niştir. Dün-؛istikbale gözlerini d k 1ة 

ya durumu ne olursa Gİsun biç bir 
tehlikeden bu güce kadar yılmadığı 
gibi bundoK sonra da yılraıyacagına 
emindir ve bu emniyetini her hsl 
ve tavrile her gün bütün aleme 
göstermektedir..
Biz bu tasavvurlara dalmış düşü- 

nUrken orgestra ynrtdaşların gör 
sesli iştirâklerile istiklal marşını 
çalmış ve tören başlamıştır. 'Bunu 

-müteakip halkevi başkam taraf٠٥ 
dan birinci İnönü zaferinin askerî 
ve siyasi bakımdan ehemmiyetini 
belirten, istiklal savaşının bu ilk 
za.anlara ait İdarî, İçtimaî ve millî 
durumu anlatan manalı ve anlayışh 
konuşmaları başlamış, bir çok yer- 

lerinde alkışlarla kesilerek büyük

.ي. .1

Yazan : E. Ruhi Gaualp

Türkiye tarihinin en önetnli bir 
dönüm noktasını teşki eden, Türk 
milletinin mâkû؟ talibinin yenildiği 
ve yeni ufukların önümüze ؛?erildiği 

mukaddes gücü kutlamak üz ؛re say m 
büyüklerimizin de iştirak buyurdu­
kları güzide bir zümre helkevisa­
lonunda toplanmış bulunuyor. Yüz­
lerde tatlı bîr inşirah, gözlerde 
ümit ve neş'e parlıyor. Herkes şen 
ve memnun, her gönül daha büyük 
millî zaferlerin tevalisile coşkun 
emellerin tahayyülüne dalırış dinli­
yor; konuşuyor ve etrafına tebes­
süm ediyor. Salonu dolduran bütün 
yurtdaşlann bu büyük millî zaferin 
kutsal hatırasını yüreklerine sindir­
dikleri, miiiî istiklâl savaşı günleri­
nin ateşli heyecamm tekrar yaşa­
makta oldukları hal'erindeu duruç- 
larından belli cluyor. Nice yüzyıllar 
zülmun, istipdadm. fena idarenin, 
kara cehalet ve taassubun tazyiki 
altında bîraraya toplanmaktan bir 
birini görmekten, serbestçe görüş­
mekten. konuşmaktan, dertleş­
mekten mahrum bırakılan büyük ve 
t ecip Türk milletinin yüksek kara­
kterine has bütün incelikleri ve hu­
susiyetleri; senelerin değil de asır­
ların biriktirdiği tahassür ve iştiya- 
k 'an  bu toplantılardoi her ferdin 
gözlerinde sezmek ve simasında 
okumak kabil oluyer. Bu milletin 
yer yüzünü kaplayan her milletten 
üstün sosyal kabiliyet ve kudretlere
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farta mecmuası çıkıyormuş.. Bu söz 
diğer iki arkadaşın yüzlerinde ansı­
zın yarı müstehzi bir hayret ve alâ­
ka uyandırdı.. Aralarında manalı bir 
bakışma..
-- Haydi kuzum alayın sırası değil 

bu zamanda bir mecmua, nerede na­
sıl ve kimler tarafından çıkarılabilir­
miş.. Mhharrir nerede ? hadi onu 
buldular kâğıt nerede?, doğrusu ol­
ur muziplerden değilsiniz. Yarım sa­
attir bizi bunlarla oyalayıp durma 
allah aşkına böyle haber senin ol­
sun..
— Sözlerim ne şaka ne de avutma­

dır. Mecmuayı Halkevi edebiyat 
kolu çıkaracak her halde... yani siz 
ve ben hepimiz o .. halde bunda ol­
mayacak olamayacak ne var.? Me­
mleketin kültür yuvası olan halkevi 
nasıl olur da bir mecmuanın çıkarıl­
masında aciz eseri gösterebilir.
Bunu sadece bîr havadis, kuru bir 
söz telâkki etmeniz doğrusu beni 
hayrette bıraktı.

Ötekiler yine tatmin edilmemiş 
yarı şaka yarı ciddi ilâve ettiler

Hele bir tane olsun çıkarsınlar da, 
görelim...

iu ia f c  T |7 b c ٠f؛r٤

ken hemen şunun şurasında memu- 
',riyetten çekiiip çiftçi olmayı iste- 
 ̂ yeşim geliyor.. Sözümü anlamadınız 
^ben size mühimce bir haber var di­

yorum..
^Bu defa diğer ikisi dikkat kesile- 
[ rek arkadaşlarının gözlerine bakti- 
1ar.. — Kardeş sen de bizi çıkmazla­
ra salacağına çıkar şu baklayı ağzın­
dan..

^ Söyle bakalım., ne imiş o mühim 
dediğin havadis ?..

— Doğrusu siz de olur meraksız­
lar dan değilsiniz., hem zihni uyanık 
aydın insanlar diye geçinir,., şu mem­
lekette biraz kımıldama, biraz fi­
kir uyanıklığı olsa tosbağa gibi her­
kes kabuğunun içiae bürünmekten 
ve bütün kış evinde ve kahvelerde 

٠ uyuklamaktan kurtulsa der durur...
hemde sanra özlediğiniz böyle bir 
İş veya hareket yapılmak istenirse
duymamazlıktan gelir,., yahut du­
yar da nemizc gerek diye aldırmas- 
sımz..
Ötekiler yine hayretle — canim ne­

ymiş gevelediğin ??. şunu söyle hem 
kendin kurtul şu meraktan hem de 
bizi kurtar,. Aslını anlamadan anlat­
madan sağa sola atıp tutmanın fay­
dası ne?.
-٠ Camm sizin anlayıp anlayama- 

yacağmız şu ki bu ay içinde Ana-

»QArkadaşlar Arasında,
cuiar nara ve hesabına şimdi bu şö- 

; zün dışına çıkmış oluyorum, neçare 
ki bunıi yapmak ta her babayiğidin 
o Unda olmiyan bir meziyettir. Be- 

٠ ١ ?a yerimde olsaydıoız bunlari, 
Guyduk'ariDızî, kâğıda ve yazıya 
geçirmeseniz büe Bahri Sefit kırat- 
hanesiode briç partisi yaparken“ 
duydunuziau? deye mutkka eşe 
dosta anlati٠٠d;nız. Gr rüyorsanuzki 
aziz okuyucular bu bık.mian arı- 
mızia büyük bir fark yoktur. Sizin 
ve sözlerini buracığa koyacağını, si­
ze dumanı üstünde uıâştırac ağıra 
mukıerera üç arkadaşın beni kına­
mayacağını aniadiktan ve buna iyi­
ce kendimi inandırdıktan sonra asıl 
maksada geçebiliriz.. Bu üç muhte­
rem arkadaş sesziz sedasız yürür­
lerken içlerinden pek iyi farkına 
varamadığım biri kaim bir tonla so­
rdu; ~ Haberiniz varraı? ötekiler ka­
yıtsız ve gevşek aevap verdiler - Ne 
imiş o? neden haberimiz olacakmış 

Camm nasıl neden haberimiz oîa-
ımışo; neden naberımız otacakmış 
- Camm nasıl neden haberimiz ola- 
çakmış? ؟ ,anakkale gazetesinin bu 
haftaki nuskssıiJi gormedinizrai?..haftaki nüshasını görmedinizrai?.. 
mühim oir havadis var..
- Buda sözmü? her Vilâyet gazetesi 
gibi Çanakkale iibayhğı gazetesin­
de de bir sürü ilânlar ٠ kararlar., ve 
ticaret eksiltip, arttı?ma h-aberleri 
var.

B.ikaLın sade oka'daıiut? .. U iıy
Cevdetiıı arıcılık, peynircilik, mey- 
vacılık ve daha bir çok işt^h açıcı 
yazdan., doğrusu ben buBİarı okur '

Bilmem başıaıza geldi mi? Sokak 
ta dalgın da١gm dolaşırken bir kaç 
adım önümüzde yürüyen münakaşa­
cı bir guruba hiç rasthdı-ız rm? O 
Zaman derhal silki؛-,ir, " oüzdek؛- 
leri tanımasanız bıie ؛ e onlarla 
beraber olur ve or،İ3r،c oçtıklan 
söz ve fikir seline kenduıizi kaptı­
rırsınız.. Benim başımdan böyle şev­
ler sık sık geçdği için l.u def 
gül okuyuculanda bir! kte -
mek, beraber dolaştırır ak arzusuna 
kapıldım. İsterseniz siz buna fikir ve
düşünce züğürtlüğü, isterseniz bo.ş
boğazlık deyin ..Ne isterseniz deyin 
Yanlız elin beş keçisi bes koyunu 
deyil de dedikodusu sizi neden il­
gilendirsin demeyin.. Çünkü öaîgilendirsin demeyin.. Çünkü ö؛rde 
gidenlerin saçma s.' paa
hanım nine masaliarı yakutta gün­
delik mahalle dedikoduları değildi
bunlar, kendi.erini biçte tanımamak­
la beraber, görünüşe nazaren onur­
lu vs sözü sohbeti yerinde insanlardı 
çok tatlı şeyler konuşuyorlardı., siz 
de benim yerimde olsaydınız ay m 
hataya düşer ve bukadarcık bi ■ ne- 
zaketziziiği yapardınız.. Belkido bir 
adı؛.؛ ilerimizde cereyan eden bir 
raüochaşaya kul ak kabartmak ne­
den kabahat olurmuş deyeceküniz 
orası öyle olmakla beraber işittikle 
rlnizi yszıya çekmek ve taze] taze 
Anafarta o.kuynculanna yetiştirmek 
hanı duyduklarını iyi dirle, iyi anla 
fakat etrafına yayma, . diye meş­
hur bir söz vardır.. Sevgili okuyu.

ü
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SayfaANAFARTASayı: 9؛ 11

liahlor ve periler Narsisin ölümüne 
hem üzüldüler hemde ormanlar pe­
risinin ağına uğradı, dediler, Tarla 
çiçekleri bu matem haberini duyun­
ca titrediler; ağlamak için dereye 
haber saldılar ve su istediler.

Şirin dere : - Hayır veremem, bir 
damla suyum y٥k.. deye cevap gö­
nderince matemli kır çiçekleri bü­
tün bütün tasalandılar ve su ver - 
memezlik eden dereye: - Neden ver-' 
mezsİD? Bizim çığ damlacıklarımız 
sevimli ve temiz yürekli Narsisin 
ölümüne ağlamağa kâfi gelmez... 
“ dediler.
Şirin dere İsrar e tti; - Hayır ola­

maz. Narsûin ölümüne ağlamak için 
benim sularım değil... bütün dere­
lerin ve okyanusların suları bile 
yetmez...

Onu ben o kadar çok ve derin 
sevmijtim. . “ dedi.

cIRuTiL (fjünafp

N O T  Narsis; Çağır çiçeği ■uega k ir te rk is i  
dediğim iz h a f i f  sarim tırak hegaz çiçeğin adi 
sede m؛ itolojide de٣ eley ilahesi ^iizel L iriop ile 
S e fi ج6أ iu çok ؛؟ أ ذ ء  ogludur. G uzellig i ٠٧e askları 
reddedişi ile sanat eserlerine m evzu o lm uştur. 
A fro d it A ر  ş k  ve gü ze llik  iluhesif Y u n a n h kra  

şarktan ^eçmH ٩١e R om alılar adını Venas gap" 
m ıştır

B'yıltıcı kokularla insan ruliunu 
avlayan ılık bir Mayıs akşamı sevi- 
mli yüzünü seyre dalmış olan Nar- 

 sis a.'jkm amansız pençesine düştü- ؛
ğüiiü ve tabiatla kanunlarına daha 

zaman karşı duramıyacağını, ؛çal 
lüne mtram-aniatamıyacağıaıhis-؛؛gö 

setti ve ümütsüz kıvrandı. Suyun 
yüzünde kendi hayali yerine neyüzüöde kendi hayali yer 

gOi'd.؛h؛؛iyo؛ ٠ةلا؛آا؛ا^اأ؛؛أ
Evet ne gördü? Hiç bir fani gözü 

deymemiş, şafaklardan güzel bir 
peri ve onun şakağında açmış hisli, 
hazin ve manalı bir çiçek. Evet bir 
çiçek Narsisin tam kendisi. O anda 
yer yüzü titredi, çiçekler ve ağaç­
lar ürperdi, kuşlar en tatlı naraeler- 

٠ iti şakîdi;.. ve onulmaz bir surette 
aşık olan Narsis, . o kadar kuvvet­
li ve mağrur idiği zannolunan Nar­
sis,.. gördüğü hayalin peşinden ken­
dini suya bıraktı, şirin derenin şe- 
faf billür dalgacıkları arasına ka­
tıldı ve bu âlemden çekilip gitti, 
onu bir daha hiç gören olmadı 
Fakat güzel kızm şakağında açan 
hazin ve manalı çiçek her bahar 
mevsimi su kenarlarında açıyor; 
Narsisin sönmez aşkım bize hatır-
latıyor.

P f l
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aradı. Fakat aşkı dudaklarmla buz 
: kesildi. Çünkü güz?l perilerin ken­
dilerine emanet edilen erkek aşkını 
yere çaidjkl.؛rım ve aşkla coşan kı- 
İpleria üstünde çılgın kahkahalarla 
tepindiklerini anladı, gördü ve ke­
dere kapıldı. Akşamları, suları gü­
neşin son ışıklan yaldızlarken ؟irin 
bir derecin kenarına oturdu; bıy- 
nu bükük, sessiz ve mahzun saat­
lerce kendini seyre daid. Bütün 

 aaiî؛'ilâhlar ve periler “ güzel de!ı ؛
narsis,... kendi güzelliğine aşıl;“ 
diye fısıldaşdılar.
Kendisini çok seven saf yürekU ve 

kahraman ruhlu orman perisloia 
bile aşkına inanmadı; güzel perinia 
yakarışlarına dudak büktü buna 
dayanamıyan zavallı peri ozamar،- 
danberi ortadan kayboldu; aşkından 
heîâk oldu. İlâhlar onun bir ağaç ؛ 
yaprağı üzerinde bir damla çığ, bo- . 
nra buhar olup uçtuğunu görmüş 
oîacaklerki “ güzel ormanlar perisi 
Narsisin aşkından kurudu har.b 
oldu “ dediler “ Yakışıklı Narsis 
bunlara kulak vermedi, ald.rmadı 
ve inanmadı; inanamadı. O kadar ki 
gönlümün süsadığı İlâhi ve temiz 
aşkı hiç bir güzelde bulaınıyacağma 
inanmıştı، kanmıştı. Güzeller ve gü­
zellik. aşk ve hayat ilahi olan Af- 
roditiîî dünya yüzüne sevgi ile iha­
neti beraber getirdiğini öğrendi 
ği günden beri kalbi burkulmuş ye­
isle dolmuştu.

Şairlerin hayallerini süsleyen, dere 
kenarlarında beyaz sarımtırak rea- 
gile gönülleri çeken ve gözleri şiirle 
okşayan, mehtaplı gecelerde suların 
içinde yıldızlar gibi ışıldayan güzel 
narsis çiçeğini tanımıyan kimdir? 
Hepiniz tanırsınız ve hepimiz tanırız 
değil mi?

Sanatkârlar onu şirin suların ke­
narına uzanmış ve yeryüzünde hiç 
bir gözün görmesi nasip olmıyâcak ' 
kadar efsaneleşmiş bir güzellik ilâhı 
diye tanırlar. Genç kızlar ve tarla 
perileri buketlerini tamamlamak için 
onun yanına koşarlar. Fakat kopar- 
mıya kıyamazlar; elleri varmaz. Ha­
linde anlaşılmaz bir hüzün, derin 
bîr mana vardır. Hikâyesini biîmi- 
yen muhteşem gül, ona, hiddetle ve 
mütevazi menekşe hayretle bakar­
lar؛ Ne yazık ki aldanıyorlar, ounn 
hikâyesi yer yüzünde ezeli bir tra­
jedi, arkası gelmiyen sevgi macera. 
!arının acı bir sembolüdür.
Eşsiz güzelliğile ilahları çıldırtan 

sular perisinin kendi gibi güzellikte 
eşsiz bir oğlu dünyaya gelince ta­
biat sevinçle ürperdi; periler günler 
ce etrafında raksetti. Başı bulutlara 
eren oiimp dağına toplanan ilahlar 
müstesna erkek güzelinin admı 
Narsis koydular.
Bütün kırların ve perilerin sevgi­

lisi olan delikanlı etrafına bakındı 
kalbinde bir volkan gibi kaynayan 
aşkını verecek emsalsiz bir güzel TÜ
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don.’kluğuritlaii, kedeftodeo bir 
dereceye kadar anla|d،y٥rdu. Bölük 
baik،ö؛a merak ve heyecam daha 
derio, daha esaslıydı; erbaşlarda 
herkesten ziyade Satıliî١،ş٠m haliae 
karşı büyük bir alaka uyanmıştı. 
ODU kay defalar aramışlar, şormuş- 
l،؛r, sorufturrauşîardı: Ne’ oldu Sa. 
tiİnnş, yine ne kederin var? soru­
suna karşı “ hiç komutanım, birşey- 
cığim yok.“ deyişi ve bunu ağır 
zahmetler göğüsieyen bir kahraman 
gibi derinden söyleyişi daha çok me- 
r؛jk ve hayret uyandırıyordu. Gün-

gibi derinleşiyor, yüzü sararıyor ve 
bakışları keskinleşiyordu. Eski neşe 
ve canlılığından eser kalmamıştı; 
gülüp söylediği. şakal9ştığı ve arka-

halde ya koğuşta bir köşeye büzü­
lüyor, yakutta tek başına tenha yer­
lerde eolaşır dururdu. Artık o. ken. 
J؛rii kaybetmiş gibiydi: yazık zava- 
 .iıya,.. diye herkes hayf!anıyordu؟
Yan istihza, yarı merhametle başım 
sallıyordu. Bir ay sonra, tesadüf 
eseri olarak, Satılmış'm yatağı 
dibiads sık sık oknnmakt.n kirlen­
miş, büzülmüş bir kâğıt erin birini, 
el na geçiyor ve hakikat aydınlanı­
yordu :bu mektup erbaşlar tarafın­
dan okununca her kesin merakı sin­
miş. Satılmış’m derdi anlaşılmıştı 
Çünki yazı arasına şöyle çetrefil bir 
cümle sığdırılmış Yavuklun Fadi­
me geçen hafta ( K. ) gilin Dursun 
ile evlendi düğünleri oldu.. Ilın kızı 
bu biri glvince ötekine vardı, Ney- 
İçk, sen sağol tosunum.

f l
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ne olsa da ağzıöl açmıyOrdu. Satıl- 
mış sonsuz kaygılar İçinde bocala- 
y.p duruyordu.
Arkadaşları önceden buna şaşma-

diseleri; kalabalığın ve canlılığın 
verdiği evkli' neşe, yarattığı sa- 
mimi hava ortasında Satılmış unu- 
tulur gibi olmuştu.

Bir akşam postadan bir mektup 
çıksğeldi. Haftalardır, kâğıt almı- 
yan Satılmış İçin bir fevkalâdelik 
oldu. Önce İçini tatil sevinç hisleri 
kapladı; yerinden zıplatlı ve kâgidı 
degerli bir hazne gibi ':'bir kaç da- 
kika cebinde sakladı. Sonra anla- 
şılmaz bir hisle yüreği burkuldu 
ve telaşla zerfı yırttı. Yeni Türk 
harflerde acele yazılmışa benzeyen 
bu rengi solmuş kâğıt parçası S t̂î- ) 
Imış’ı altüst etmişti; bağrından pek 
yaman bir surette yaralamıştı. Bir 
an kendini soöî'UZ bir karauhğın 
İçinde kaybolmuş gördü, hüznünden 
ümitsizliğe düştü. Beyni kazan gibi 
■ kaynıyordu, içiöî alev kiiplamıştr, 
ye؛iade duramadı* ؟ avüşun ka؛'ş  ٤ذ
na dikilerek ٠©٠  olur, ocağınıza düş. 
tüm komutanım bu gece bütün KÖ- 
betleri bana veriniz, ben tutuvc- 
rem. “ diye yalvardı, yakardı. §id٠ 
detli yakarış ve israr karşısındı. 
gevşeyen çavuşun emrini bekleme- 
den silâhını kavrayarak dışarıyı 
fırladı, kapıdaki nöbetçiyi değitir. 
miye koştu herkes bu değişmeni،', 
bu atılışın farkına varmıştı, ؛^»ua 
nöbet yerinde bir heykel gibi sessiz 
duruşunun ve ilik'ere ksdar İşlijısn 
rutubetli kış mevsiminde bir gece 
bütün arkadaşları yerine f-٠ıl٥siz 
ndbe؟؟؛ligi٠i٥ sırrı. sebebi Sat١lmış’؛n

Köyünden ayrılah cok olmamıştı, ٦ ؛  ndürUyor. kaygılaııdınyardu: acebء ndürUyor, kaygılaııdınyardu: aceb 
yine n'oldu? diye zihninde bir soru 

^belirmiş, yür.ğini.bîr kurt gibi ke-
.iriyordu؟!؛

İSatıIinış’n böyle fazlaca nö'bet tu٥l  
İtuşları، durgun tavırlari takun ko- 

mutam subây’ın bile dikkatini çek. 
meğe başlamıştı. Onu nöbet maha- 
ilinde dik ve harektsiz. etrafına bir 
taş kadar alakasız görmek subay’ın 
hoşuna gidiyordu. Doğru olmamak- 
l̂a beraber askerlik ruhunu kahra- 
manlık duygularım besleyen ve art- 
tiran bu hale hayli zaman ses çıkar- 
mamıştı. Nihayet subay, arkadaşla' 
rıaın tenbellik insiyaklarlnı yenmek ا٠ ء
İçin Satılmış’m fedakârlığını takdir 
etmek suretile bunun önüne geçmeği € ؛
düşündü ve kararlaştırdı. Bir gün 
yanma çağırdı ve onunla konuştu, 
kendininkilerden fazla nöbet bek. 
lemesini yeter gördüğünü söyledi:
" Olmaya ki bölük çavuşu seni çok 
nöbet tutmağa zorlasın? diy.e sordu 
Satılmış başını eğdi ve susdu. Bu 
onun hoşuna gitmiyen sorulara kar- 
şı aldığı vaziyet idi. Erbaşlara ten- 
bih edildiği İçin Satılmış’m nöbetleri 
çoktan çok azalmıştı. Vaktinin bü- 
yük kısmı koğuşta geçiyordu. Gün 
oluyordu ki sokagın soğuk havasına 
yağmur ve çamuruna hasret çeki" 
yordu. Yüzünü kamçılayan sert ruz" 
gârları İÇİ titriyerek hatırlıyo. derin 
derin dalıyor, bir şey işitmiyor ve 
görmiyor giH ses8İğ}îğ« g٠mÜlüyor> ٠٠

ا| ت ا ا ^غ | | غ.;ب|

Köyünden ayrılalı çok olmamıştı,  ̂
askerlik ona yakışıyordu: sağlam 
vücudu, esmere yakın çehresi ve 
kumral saçlarda. Satılmış bölüğün 
göz alıcı erlerinden biri idi. Kendi­
sini görenler özerinde en büyük 
tesiri ise tavırlaıındaki ciddiyet، 
sadelik, sertlikle yapıyordu. Arka­
daşları Satılmış.! beğenirler: fakat 
fazla donuk, susağan buldukların­
dan sevmezlerdi. Ona arada sırada 
sırada nöbetlerini bekletmekten 
hoşlanırlar, ödevseverliğinden fay­
dalanırlardı. Saflığda alay eder;
“ bizim nöbetçi “ yine somurttu, 
daldı, bakalım n’edecek, n’eyleye- 
cek ? - dîye mezeklenirlerdi. Satıl­
mış bunların çoğuna aldırmaz, an­
lamazlıktan gelir, cevap vermezdi, 
sık sık üstüne bir keder çöker, gö­
zleri, bir noktaya dalar ve hüzünlü 
bir yüzle düşünmeye koyulurdu. Bu 
anlarda bölüğün şamatasından ve 
arkadaşlarının gevezeliklerinden 
kurtulmak için bir nöbet çıkmasını 
heyecanla keklerdi. Bazı defalar ise 
ödev sırası gelen arkadaşlar kuzum 
ne olur senin nöbeti ben tutuverem? 
gibi cana minnet tekliflerde bulu­
nurdu. Satılmış’m bu halini bilen 
eratlar : hey, gözünü sevdiğimhe- 
mşeri nöbet sırası bende” diye ona 
işittirecek surette seslenirlerdi.

Şu üçüncü ayın son günlerinde ar­
tık kpyden mektup’ yavuklusu Fa­
dime’de» haber almayrşı ocu düşü■؛
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!nihayet türkçe söyiiyerek yeni mü-^ ٥  halde canini sıkıyordu. Beyoğlu öt- 
ştenierinin miIiiyetİDİ ،?؛lismağ eden beri böyle olduğu, bir babi.J
çalîşıyerlardi. l'urgut n ismini ve !onya ve bir düler koleksiyonu ma- j

١ahiç؟Netakiın şimdide başkaları ba 
-B ١î kayıt ؛aidırîş bile etmiyori :rd 

ğm bir alışkanlık neticesi oldu-؛i2İ؛؛
; ğuna şüphe yoktu. Halbuki o, baş­

de yerli yabancı her،&ka mem!eket١ 
ferdin üzerinde yaşadığı toprağın 

înlarıns, nıiliiyetine vs dilbıe؛kan 
ernıeğe mecbur kaldığı.>؛karşı gö 

derin hürmeti hatırladıkça köşe ba- 
şlhrıadaki çocukların İspanyolca ya­
hut ta başka bir dille haykırışmala- 

lan kendisi ide taşa tutmuşlar gibi 
acı bir tesir bırakıyordu. Bütün bu­

nları bu geziden dönüşünden soura 
.duymağa b-şlamıştı. slında hiçte fa­

natik oimayEö Turgut bunlara hem 
kızıyor, hem de bu geniş mübaiat- 
sîziîğa şaşıyordu. Bir kaç adım ileri­
de ihîtyar bir diieociyi ite kaka tar­

taklayan ve bundan haz duydukları 
neşeleriadeo, haykırîşmaîarındaa 

r delikanlı kümesine؛.belli olan b 
dert auîaiıp bu elim manzaranın ön­
üne geçinceye dek hayh üzüntü çek­

olu üsriiedıkçe karşılaştığı ٢؛ .mişti 
bu kabi.l hadiseler canım sıkıyor, bu 
koca msdeniğ şehirde insanların bir- 

, birine olan muameleleri ve kendi 
na olan hürmetsizlikleri؛|insanhklar 

rnu düşündürüyordu. Hemen İzmire 
tıasyi tasalladı, Sonra istaubulda:؛ 

t iiiüjkiarı olmamakla beraber işle- 
iiui düzeltmek için üç dört gün bek­
lemeğe mecbur bulunduğunu hatır١ 

-ladı. Böyle düşünerek istiklâl cad

hüviyetiai İ>ice ogreninee ilk telaş 
ve nezaketleri yan varıys !•: 'bol- 

aki-؛؛ *a؛ . .muştu; isi oluruna b~ğl 
yorlardı. Artık onun ysgh ::üş- 

 teri olmadığı:! sez-iü؛:
Turgudnn bu üç ü? , :yehati 

esnasında Iıer memlekette kir ve 
kasaba otelleriadin en muateşera 

lıslara katlar halkıc istiiaaatine؛.p 
kî bir؟mahsus her çeşit yerlerde s 

disiplin ha'j-'im olduguıu bildiği 
üznm؛ ağa-؛٠؛İçin fazla bi;' ş.y sor 

tahsiş edilen ؛؛görmiyerek lieiidisia 
odaya gitti; bir banyo aldı ve 

re yatağına uzan.؛ dinlemek üz إ
dı-
Turgut sokağa Çiktîğı vakit akşam 

olmuş sokaklarda kalabalık f’-tmış 
ve her taraf tlektirikisrie aydınla- 

i ve:-.؟ ؛şek sesle kor،u؛tılm.ştî. Yüi 
-sokaliları dolduran bu insan kaiaba 
.Ijgi enen İçin yeni bir şey değildi ؛ 

0 buclsr١n hspisioi pek iyi tanırdı;ت 
gezdiği büyüli Avrupa şehi rlerinde 

mukayeseler yapıyor ةإIeriيإüلrةg 
uzatıp kissltı-; ؛!؛ve bunları zilî^iö¡  ؛

ordu. Hemen her büyük şehrin PO-؟ I 
I  kaklarında mem-leketin milliyeti¿» 

f  göre tek .bir fiil konuşulduğu halde 
ir sürü yabancı sSzlii' ku- إ burada 

laklarım lırmalıyor, bspsnyolcadcn 
‘-Rusçaya kadar dil ve konuşma çc 

itiyor ve kıyafetleri bh", bel؟؛ illsri^؛ 
ki tabiyetlcri ve yurt.::.rı 'Tiindye 

dcy؛ olan bu insanların üıtü 
Jarı tOjOrağa ve bayrağım؛؛ ذ:.ا':٠

 .؛ siise sığındıkları railietin diib;•: h.■؛؛.
şı gösterdikleri bu sayğısiilık دذذة'إ

f

I

را5

:ل : ! : ! س!ئ!ق:ل. :4ا!ث 1ث!
sonra kamarasına çekiiraiş, orada 
duramıyarak saions geçmiş، tekrar 
güverteye çıkmış، koca vapurun 
içinde dönüp dola.şm؛«, bir türlü ra­
hat edemeialşti. Vaper gecenin ka- 
ranlîklsn '؟.inde kara denizin hırçın 
sularını küpüklendirlp yırtarak yol 
alırken Turgudnn yurt hasreti ve 
heyecanlan da artıyordu. Sükûnet 
bulmağa karar verdi; nefsini zorla- 
yara; istirahata çekildi. Meşgul ol­
mak, düşüncelerini dağıtmak için 
eline bir kitap aldı ve okumağa ku. 
yuidu. Bir müddet sonra da uyuya­
cak ve geceyi böyle geçirecekti. Üç 
yıllık seyahat tatlı bir rüya gibi sona 
eriyordu ve bir ağırlık، sükûnet 
hasıl ediyordu. Turgut vapurdaki 
vaktini OKumak، düşünmek ve ilerisi 
için projeler hazırlamakla geçirmiş، 
vapur eğlencelerine ve kalabalığa 
karışmak isteğini duymamıştı.
Vapur karaköy rıhtımına yanaştığı 

zaman yolcuları almağa gelen ottel 
garsonladle gümrük hammalların- 
dan başka pek az kimseler vardı, 
îztanbdi her zamanki humah haya­
tına dalmış, sesler uzaktan gelen 
homurtuları andırıyordu. O her şeyi 
yutup eriten yedi karınlı dev gibiydi 
bu vapur ve bir avuç yolcusu onun 
miğdesine göre hiç mesabesindeydi 
ve mühimsememişti Turgudun îsta- 
nbulda kimsesi olmadığından tak­
siye atlayarak Beyoğlunda temizce 
bir otele gitti. Garsonlar evvel fra- 
nsızca. sonra almanca. İngilizce v .

İzmir'de ticaretle uğraşan B. Tur­
gut işi icabı olarak kssa bir zaman

üç sene orada kalarak hasretim çe­
ktiği yurduna dönmek üzere Kös. J 
tence'den vapura binerken bir ço­
cuk gibi sevinmiş, heyecanlar geçir­
mişti. Bu seyahat onu değiştirmiş, 
neşelendirmiş, hayat ve hadiseleri 
daha olgun geniş bir nazarla gör­
mesine sebep olmuş، her an şen bir 
adam haline koymuştu. Yeni iğti- 
yatlar kazanmış, ömrümüzü törpü­
leyen boş ve manasız dedikoduların 
öldürücü tesirlerini, saçmalığını ve 
sosyal ilerüeyişi enlediğim çok iyi 
anlamıştı. Zekâ ve anlayış, çalışma 
durumlarının düzenlerile, anlaşma 
ve işbirliği hususundaki ahlaklariie 
şu avrupahîar ne çok şeyler elde 
etmişlerdi? Bunları yakından gerüp 

anlamak ona hem sönmez bir öğren­
me merakı, hem fikir genişliği، he- 
mde tesamüh duygusu vermişti.şimdi 
o yola çıktığı günlerce olduğu kadar 
gamlı، sinirli ve dar görüşlü değildi; 
bu müddet zarfında ne kadar değiş- 

gmişti? Buna benzer daha bir çok 
fikirler zihninde dolaşıp dururken 
vapur iskeleden ayrılmıştı; yolcular­
la rıhtımda kalanlar arasında veda­
laşma. selamlaşma، bağırışmalar ve 
mendil sallamalar son haddini bul­
muştu. Turgut güvertedn kalarak 
yavaş vavaş uzaklaşan Rumanya 
sahillerini bir hayli seyrettikten
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zîao.ar kapanmağa başlamıştı. Or- 
, talik bayağı tenhalaşmıştı: Tek tük 
'fe^laace yerlerinin ilânları ؛kuvvetli 
'ışıklariıı parlıyordu. ١ Bunlardan bi. 
friue girip biraz hoşça vakit geçir­

meyi kararlıştırdı. Bir kaç tanesine
uğradı ve bunları pek derme çat­
ma bayağı buldu■ Buna rağmen bu­
ralar da bir çok insanların eğlence 
ihtiyacile toplanmış olduklarını gö­
rüp şaştı: İçerde baaaltıçı bir hava 
hüküm sürüyordu. \

Arkası Gelecek Nudıada

NTiayet temiz ve şık bir yere gel­
di Burada müzik ve dekor Avru- 
padaki emsalini hatırlatıyordu. Di- 
kkata çarpan cihet ra،işteridea faz­
la garson ve artist kadın bulunması ٠ 
iül. Bir şişe şarap getirtti; barda-؛ 
ğıudan bir iki yudum almakla hem 

٠di:.ıieı؛ecek, hem de eylenecek te­
miz bir yer bu؛auğuna içinden me­
mnun olmuştu. Etraftan kendisine 
istekli gözlerle bakan kadınlardan 
birkaç tanesini ve bi.hassa bitişi­
ğindeki masada oturan güzelce bi- 
rtni dansa kaldırdı biraz şakalaştı 
kadm bir arkadaşını daha çağıra­
rak bir bol içmek arzusunu göster­
di. Turgut böyle bir arzunun ken- 
dişile alkası olabileceğini tahmin et- 
raediğiaden söze karışmadı. Kadın­
lar kendi masalarına oturup yediler 
içtiler ve tekrar içtiler. Turgut bir 
arnhk başka kadınlarla daoseder- 
ken kendisine bukadar yakınlık gös­
teren bayanların savuşmuş olduk­
larını farketti. Şarabım bitirince 
gitmeye hazırlandı, ve hesap istedi

desine gelmişti, sonun, kadar yü- 
rümektense bir yere girip oturmağı 
tercih etti. Şıkça temiz bir yer gö- ١

^züne ilişti; ,tabelesine baktı: Deglis- İ 
tasiyon. İçeri girdi ve pesçere ke­
narı bir masaya ilişti: hem gelip ge­
çenleri seyrediyor, hemde b؛içsş٤- 
tili milliyetlere ait isimlerin yaşa- 
tılmasmdaki tuhaflıklara içinden 
gülüyordu. Memlekette esaslı inki- 
lâpiar olmuş. Türk ruhuna ve Milli­
yetine uyamyan her şey atılmış, de­
ğiştirilmişti. Fakat buna benzer 
saltanat yadigârı yahutta sayg؛؛ız- ١ 
İlk timsali çeşit çeşit yerli isim ve 

[firmalar Beyoğlu sokaklarında sırı­
tıp duruyordu. Dükkâo sahipleri 

؛ ya ticaretten aniamiyorlar veyahut 
ta memleketin duyuşuna, düşünüşü- 
n؛ ; diline ve zevklerine uymamak­
ta İsrar ediyorlardı. Önündeki bi­
ra kadehini boşaltarak bu düşünce- 
iericin bir kıymeti olamayacağım 
hatırlayarak zihnini başka şeylerle 
meşgul etmeyi istedi. Fakat bir de­
fa fikri oraya saplanmıştı: ba nok­
tayı kurcalayıp duruyordu Başka 
diyarlarda bu çeşit aykırıhkUrın ne­
den yaşayaraadîklarını araştırdı. O- 
ra.arda çabucak halkın vc gazetele­
rin istihzatına uğrar kıymetten dü­
şerdi; pek istisnaî ekzotki bir zevk 
mahsülü oianlarada peksz ve kala­
balık olmayan yerlerde faslamrdı. 
Turgut bunları düşünerek yemeği­
ni yedi vc sokağa çıkıp bir bayii 
dolaştıktan sonra otele döndü; bir 
müddet dinlendi. Gündüz, fazla is­
tirahat ettiği için uykusu gelmeye- 
ceğini bUlyordıı; tekrar sokağa çık­
tı gece yarısı olmuş kahveler ve ga- TÜ
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